【銚子】珈琲 巴琲（パピー）（閉店）

なぜ急いだのかというと、読者の方から「お昼頃には閉めてしまう」と聞いていたからだ。

定休日も不明だったため、まずは営業しているか確かめようと思い、小走りで向かった。

神社の隣にある店がそれらしいが、一瞬近寄るのを躊躇してしまった。

だって、あれ！

え、ええええーーーー！

これは……。

「生涯現役」というキャッチコピーと共に、店主の顔写真。

なんか怪しげな新興宗教の教祖様みたいなんだけど。

こりゃ、ヤバいんじゃないか？

（いや、誰だってそう思うでしょう？）

でも、せっかく教えてもらった店だし、とりあえず入って義理を果たそうと気持ちを切り替え入店。

店内は意外にもしっかり純喫茶。

カウンターには店名入り、壁は石、椅子も純。垂れ下がっているライトもアンティーク風でなかなかいいんじゃないか。

もっとネタ的というか、家っぽい散らかっててB級感たっぷりだと思っていたので、良い意味で裏切られた。

ただし。

外に「営業中」の札が出ているのに、やってる雰囲気ではなかった。

店内の電気が消えて真っ暗。カウンターにおじいちゃんが座りながら新聞を読んでいた。

えっ？　あ、おじいちゃん。ていうか、あの「生涯現役」！

マスター、その人だった。

「あの、大丈夫ですか？」

何が大丈夫か分からないが、とりあえずどうして良いのか分からずそう訊いた。

「いえ、まだなんですよ。今、ほら、私こうして新聞準備してるでしょう？」

え、でも外に営業中ってなってるけど、と言いたくなりながらも、なんか有無を言わせぬ雰囲気で、

「分かりました。また出直します。何時から営業してるんですか？」

適当にその辺ふらふら散策してから出直そうかななんて考えていると、「いえいいですよ。コーヒーのお湯を沸かすのに少し時間がかかるのでそう言ったのですが、お湯が沸くまでそんなにかからないでしょう」

なら、最初からそう言えばいいのに（＾＾）。ある意味、大変生真面目な方である。

「メニューは」と言おうとして止めた。この感じだとないだろう（笑）。

「コーヒーください」

「コーヒーと言われましても、うちでは濃いか薄いか言っていただければその通り作ります」

「普通の濃さで」

「普通の濃さと言われましても、私が考える濃さと貴方が考える濃さは違うかもしれません……」

これ、濃いと言っても、薄いと言っても同じ返しになるんだろうな（笑）。

何となく自分からカウンターまで受け取りに行った。

「お味はいかがですか？」と聞かれ、「美味しいです」と答えると、「無理をしなくてもいいですよ」と言われた。別に心にもないお世辞ではなく、美味しいと思った。

蒸しパン、ハーシーズチョコ２個、煎餅、（雷？）おこし付

コーヒーを口に含んでからチョコレートを食べてください、といった指定もあったが、別々に飲んで、別々に食べたが、特に何も言われなかった。

マスターは80歳代。毎日茨城県にある自宅から車で通っている。台風がひどくなって橋が渡れないときだけは休むが、それ以外は休まないと言っていた。生涯現役のキャッチコピーを体現している方だった。

メニューもないし、値段も確認していないが、まあそこそこの値段だろうとお会計。「500円になりますが、サービスで400円にさせてください」。

お湯が沸くまで待たせたから、かな？

キャッチコピーというよりは座右の銘と言うべきか。“ゆめ”という言葉も発見。

生涯現役がマスターの夢なんだろうね。